LUNEDI’

Hanukkah, istruzioni per l’uso (dei titoli)
Il sangue sul tallèd macchia la festa, ma tranquilli: prima di capire chi è stato colpito, verifichiamo come titolare.
Strage a Bondi Beach, durante Hanukkah. Decine di vittime, una comunità presa di mira. La polizia parla chiaro: attacco progettato per colpire gli ebrei di Sydney.
Ma attenzione: il calendario conta.
Se succede a Hanukkah è “attentato mirato”.
Se succede un altro giorno diventa “episodio complesso”.
Se i morti sono troppi, “bilancio fluido”.
Se sono ebrei, “comunità”.
Se non lo sono, “contesto”.
Il sangue è sempre rosso, ma il peso mediatico cambia tonalità.
C’è chi accende candele per ricordare, e chi spegne parole per non disturbare l’equilibrio dei commenti.
Hanukkah è la festa della luce.
I titoli, invece, restano al buio.

Duello a distanza (con eco incorporato)
Si parlano senza parlarsi, si rispondono senza guardarsi.
Castel Sant’Angelo e l’Antonianum: pochi chilometri, stessa regia, due palchi e un solo copione. Elly parte mezz’ora prima, Giorgia risponde con ritardo calcolato. Sembra il VAR della politica: tutto a rallentatore, ma il colpo arriva lo stesso.
Schlein invita la premier a uscire dal palazzo e guardare nei frigoriferi vuoti.
Meloni replica che a sinistra, più che il frigo, guardano il menù: kebab compreso.
Una parla di spesa quotidiana, l’altra di rosicamenti gastronomici. L’Unesco come antipasto, il carrello della spesa come digestivo.
Poi i centri in Albania:
per Schlein non funzionano,
per Meloni funzioneranno.
Non è una differenza di opinioni, è una differenza di tempo verbale.
Se fossero state faccia a faccia, dicono, non sarebbe cambiato nulla.
Vero: il problema non è la distanza.
È che il dialogo viaggia sempre in differita.

Il Natale del Dragone
Altro che renne e slitte: quest’anno arriva il Dragone, con corriere incluso.
Si chiama shoppertainment: ti diverti, scorri, ridi… e intanto compri. Senza accorgertene. Shopping più intrattenimento, il Black Friday permanente con sottofondo musicale.
La Cina ha risolto un problema antico: la sovrapproduzione.
Non la riduce, la sposta.
Non con le navi cargo, ma con i reel.
Non con i dazi, ma con gli influencer.
TikTok non è più un social: è un centro commerciale travestito da passatempo. Vale più di eBay, ma fa finta di essere solo un video buffo. Guardi una lampada, un frullatore, un gadget inutile: tre secondi dopo è già in viaggio verso casa tua. Micro-spedizioni, macro-effetto.
Il primo Natale europeo della sovracapacità cinese sarà così:
albero occidentale, regali orientali, algoritmo globale.
Nessuna dogana emotiva, pochissimo controllo, spedizione gratuita e coscienza in saldo.
Il Dragone non invade: consegna.
E sotto l’albero, invece dei pastori, trovi il reso facile.

MARTEDI’

Democrazia, istruzioni per l’uso (in tempi di algoritmo)
Mattarella lancia l’allarme: disinformazione e intelligenza artificiale sono una minaccia per la democrazia. Tradotto: non servono più i carri armati, bastano i post.
L’Europa è “sotto attacco”, dice il Presidente. Ma niente sirene: l’attacco arriva in silenzio, formato video breve, tono rassicurante, verità opzionale.
C’è un’operazione in corso per separare le democrazie dai loro valori. Un lavoro di fino: non si aboliscono le libertà, si confondono. Non si censura, si sovraccarica. Non si impone una bugia, se ne sparano mille e poi si chiede al cittadino di scegliere “la sua”.
Intanto a Berlino si parla di Ucraina. Ottimismo di rito, svolta rimandata. Tutti cauti, nessuno che osi dire “abbiamo deciso qualcosa”. La guerra resta lì, mentre l’informazione corre più veloce dei fatti.
La democrazia resiste, sì.
Ma oggi deve competere con l’algoritmo, che non vota, non pensa e non risponde…
però convince benissimo.

Il film dell’orrore (senza ciak finale)
A Hollywood l’orrore non è più un genere: è un indirizzo.
200 di Chadbourne Ave, Brentwood. Cancello bianco, alberi di Natale impeccabili, palline rosse e bianche. Scenografia perfetta. Dentro, però, non c’è una commedia romantica. Né un lieto fine.
La polizia toglie i sigilli come si smonta un set dopo le riprese. Silenzio, nessun applauso. Qui abitava Rob Reiner, il regista delle storie che facevano credere all’amore eterno. Con lui Michele Singer Reiner, fotografa, intellettuale, autrice dello scatto più celebre: Trump in copertina, The Art of the Deal. L’arte dell’accordo, già. Ma con la realtà non funziona.
Brentwood, uno degli zip code più ricchi d’America: 42 mila anime e la convinzione che il denaro faccia da recinzione.
Spoiler: non basta.
Hollywood ha insegnato al mondo come si costruisce la suspense.
Ora ricorda che l’orrore vero non ha colonna sonora,
entra piano,
e non chiede il permesso nemmeno alle star.

La manovra elastica (e il Ponte a data da destinarsi)
Tre miliardi in più. Così, d’un colpo.
La manovra cresce come il pane benedetto: non si sa da dove venga, ma basta spezzarla e ce n’è sempre un pezzo in più.
Il Parlamento? «Non ha ancora detto la sua», ricorda Marattin. Tranquilli: non è distratto, è decorativo. Camera e Senato ormai fanno da pubblico pagante a uno spettacolo già scritto altrove. L’unica suspense è scoprire quando entra in scena l’ennesimo emendamento.
Intanto il Ponte sullo Stretto slitta di un anno. Non è un rinvio, è una tradizione. Il Ponte non si costruisce: si rimanda. Serve a tenere insieme la narrazione, non le sponde.
Giorgetti annuncia, i saldi lievitano, i conti ballano.
La manovra cambia, il calendario scorre, le promesse restano sospese.
Come il Ponte.
Ma senza piloni.

MERCOLEDI’

PUBBLICITA’

Pensioni: il futuro in differita
La manovra cambia volto all’ultimo giro. Mancano pochi giorni all’aula e, per non aumentare il deficit, il governo fa una scelta semplice: allunga il tempo.
Il riscatto della laurea si accorcia, le finestre pensionistiche si allargano. Tradotto: studi meno, aspetti di più.
Le pensioni diventano un miraggio amministrativo: le vedi, le rincorri, ma si spostano sempre un po’ più avanti. Non è una riforma, è una dilazione permanente del futuro.
L’opposizione sintetizza senza giri di parole: «Più armi, meno welfare».
È la nuova pedagogia di Stato: alla sicurezza si investe subito, alla vecchiaia si chiede pazienza.
La manovra viene “stravolta”, dicono.
In realtà il copione è noto: se mancano i soldi, si risparmia sul tempo dei cittadini.
Tanto il tempo, a bilancio, non pesa.

Tutti i “niet” (manuale di diplomazia russa)
Potrebbero volerci 24 ore. O 48. O un tempo indefinito, elastico come le promesse di pace. Ma una cosa è certa: quando la proposta arriverà sul tavolo di Putin, la risposta sarà puntualissima.
“No”.
Magari in versione deluxe.
Un “no” spiegato, motivato, condito di ragioni storiche, sicurezza nazionale, mappe del ’700 e qualche riferimento all’Occidente decadente. Un “no” che non alza la voce, che sorride, che dice “forse”, “valuteremo”, “in linea di principio”. Ma che resta un no.
I negoziatori lavorano febbrilmente, limano virgole, inventano formule creative. Mosca, intanto, aspetta. Non per decidere, ma per impacchettare il rifiuto nel modo più presentabile possibile.
La diplomazia internazionale spera nella svolta.
Il Cremlino crede nella coerenza.
E la pace resta lì, sospesa, mentre i “niet” si accumulano come timbri su un passaporto che non porta da nessuna parte.

Avanti… in retromarcia (versione Ue)
L’Europa frena. Ma lo fa in nome del progresso.
Dopo il 2035 l’auto elettrica perde l’esclusiva: tornano le ibride, i biocarburanti, i motori a combustione “neutra”. Non è un passo indietro, assicurano: è neutralità tecnologica. Che suona molto meglio di “ripensamento”.
Secondo Bruxelles, tra dieci anni un’auto su tre non sarà elettrica.
L’obbligo di emissioni zero sparisce, ma l’“ambizione” resta. È come togliere il traguardo, lasciando il cronometro acceso.
Il settore dei trasporti produce il 30% delle emissioni europee, ma niente panico: decarbonizziamo con calma, senza traumatizzare i mercati e soprattutto senza scontentare nessuno.
La transizione ecologica continua, spiegano.
Solo che ora ha la retromarcia, il cambio automatico e una definizione nuova per ogni vecchia marcia.

GIOVEDI’

Europa unita… a rate: sui beni russi si congela soprattutto il coraggio
Asset congelati, Europa bollente. Oggi Consiglio europeo: Ungheria e Belgio dicono no, l’Italia prende tempo — che ormai è la vera specialità nazionale. Meloni definisce Putin “irragionevole”, ma a Bruxelles l’irragionevolezza sembra collettiva: tutti d’accordo che servono soldi all’Ucraina, nessuno d’accordo su dove prenderli.
Morale del vertice annunciato: i beni russi restano nel freezer, le decisioni nel microonde che non parte mai.

Medicina creativa: aboliamo il mercato dei test, nasce il mercato delle sanatorie
La ministra Bernini è categorica: tornare indietro è “inaccettabile”, il mercato dei test va superato. Ottimo. Peccato che, nel frattempo, si stia sperimentando un modello innovativo: via i test, avanti con le sanatorie.
Gli studenti esclusi insorgono con una class action e fanno notare un dettaglio irrilevante: così i problemi non si risolvono, si moltiplicano. Ma tranquilli, la selezione resta. Non all’ingresso, bensì lungo il percorso, tra aule sovraffollate, carenze strutturali e illusioni ben distribuite.
La vera riforma è chiara: non è più difficile entrare a Medicina, è difficile capire come uscirne vivi.

Hollywood gioca a Risiko: Warner snobba Paramount e passa direttamente da Netflix
Altro che cinema d’autore: a Hollywood va in scena il grande film delle acquisizioni. Warner Bros dice no a Paramount — giudicata “inferiore” — e strizza l’occhio a Netflix, perché si sa, oggi non conta chi fa i film, ma chi controlla il telecomando.
Un’Opa da 108,4 miliardi di dollari finisce nel cestino come una sceneggiatura mediocre, mentre gli azionisti vengono invitati a cambiare canale. Il messaggio è chiaro: il Risiko di Hollywood non si gioca più con gli studios, ma con le piattaforme. E alla fine vince sempre chi ha l’algoritmo, non l’Oscar.

VENERDI’

Askatasuna, libertà sfrattata all’alba (con tanto di sirene)
Alle cinque del mattino, quando anche le ideologie dormono, lo Stato si presenta puntuale: reparti mobili, lampeggianti, coreografia da kolossal. Obiettivo? Askatasuna, “libertà” in basco, occupata dal ’96.
Trent’anni di slogan, assemblee, cortei e assalti simbolici archiviati in un’alba gelida: la libertà, si sa, funziona meglio con il risveglio forzato.
Il palazzone rosa di Vanchiglia, cuore pulsante di tutte le cause (dalla Palestina alla Tav, passando per qualunque indignazione disponibile), viene “sgomberato”. Termine elegante per dire: fine spettacolo, si torna a casa.
La storia si chiude come sempre: da una parte chi festeggia l’ordine ripristinato, dall’altra chi parla di repressione. In mezzo, un edificio vuoto che finalmente non protesta più.
Askatasuna resisteva da quasi trent’anni. Non al freddo dell’alba. Non ai calendari. Non allo Stato quando decide che è ora.

Asset russi: paracaduti cercasi, lanci rimandati
«Se volete che io mi lanci, dovete lanciarvi con me». Detto fatto: i leader europei si chiudono nell’Europa Building e promettono di non uscire finché non trovano il paracadute. Il problema è che ognuno lo vuole di un colore diverso, qualcuno senza cordini, qualcun altro con la clausola “non aprire in volo”.
Antonio Costa giura: «Non usciremo senza una soluzione per finanziare l’Ucraina». Traduzione simultanea: usciremo stanchissimi, con un comunicato solenne e una nuova riunione già fissata.
Intanto gli asset russi restano congelati, l’Europa resta divisa e il salto nel vuoto continua a sembrare l’unica cosa su cui c’è consenso. Ma solo a parole.

Schlein e Conte: uniti contro Meloni, divisi su tutto il resto
Rewind. Parlamento, mozioni sul Consiglio europeo, il mondo fuori che scricchiola come una scenografia di cartone. Dentro, invece, va in scena il capolavoro dell’unità progressista: sei mozioni contro una. Non è tennis, è Caporetto con telecronaca sobria.
Giuseppe Conte ed Elly Schlein condividono una cosa sola: l’anti-melonismo. Per il resto, silenzio radio. Niente telefonate, niente strette di mano, niente applausi reciproci. Neanche il minimo sindacale dell’educazione parlamentare. Ognuno parla al proprio pubblico, come due solisti che suonano spartiti diversi nella stessa orchestra… senza mai guardarsi.
L’alleanza c’è, dicono. È solo timida. Talmente timida che rischia di affondare prima ancora di salpare. Intanto Meloni osserva, ringrazia e incassa. Gratis.

SABATO

Debito comune sì, asset russi no: l’Europa scopre il coraggio… a rate
Troppo rischioso toccare gli asset russi congelati: potrebbero offendersi i mercati, confondersi i giuristi e spaventarsi i capitali. Meglio non disturbare il denaro, che è notoriamente più sensibile delle bombe.
Così l’Europa cambia strategia: non “far pagare la Russia”, ma far pagare tutti noi. Con eleganza, s’intende. Nasce il nuovo debito comune europeo da 90 miliardi per l’Ucraina: solidale, condiviso, rassicurante. E soprattutto legale.
Nel frattempo Sergio Mattarella ci avvisa con sobria franchezza:
«Le spese per la difesa sono impopolari ma necessarie».
Traduzione simultanea: non vi piacerà, ma abituatevi.
La guerra cambia l’Europa, certo.
Ma alcune certezze restano: i soldi veri non si toccano mai, il debito invece si può sempre condividere.

Putin e la guerra che si è fatta da sola
Show di fine anno a San Pietroburgo. Luci, domande selezionate e clima da grande evento nazionale. Vladimir Putin entra in scena con il tormentone che non tramonta mai:
«Non ho iniziato io la guerra».
Alla tradizionale “Linea Diretta”, mentre i russi si chiedono se sarà guerra o pace, il presidente risponde con il classico passo laterale: la colpa è dell’Ucraina, che non vuole negoziare e si ostina a rifiutare la discussione sul “problema dei territori”. Traduzione: il Donbass, che Mosca non è riuscita a conquistare dopo quasi quattro anni di conflitto, ma che Kyiv dovrebbe gentilmente consegnare per favorire il dialogo.
Il negoziato, dunque, c’è. È aperto. È possibile.
A una sola condizione: che l’Ucraina rinunci a ciò che la Russia non è riuscita a prendersi con la guerra.
Putin chiude lo show lasciando intendere di essere pronto alla pace.
Una pace molto moderna: senza colpe, senza ritiri, senza sconfitte.
E soprattutto, senza cambiare una virgola della realtà sul campo.
La guerra non l’ha iniziata lui.
Semplicemente… è arrivata da sola.

Al Colle gli auguri, fuori i conti: il bene comune batte i voti (parola di Mattarella)
Al Quirinale va in scena il tradizionale rito degli auguri: folla di autorità, sorrisi istituzionali, strette di mano calibrate. Un grande classico.
Assente giustificato Giorgetti, impegnato a lottare corpo a corpo con il bilancio: qualcuno deve pur fare il lavoro sporco mentre gli altri ascoltano i discorsi al caldo.
Dal Colle, Sergio Mattarella ricorda due pilastri della democrazia:
la libera informazione, che garantisce il pluralismo,
e le spese per la difesa, necessarie anche se impopolari.
Poi la frase chiave, quella da incidere sul marmo:
«Più dei voti conta il bene comune».
Traduzione non ufficiale:
se una scelta non piace agli elettori, ma piace alla Storia, si fa lo stesso.
Il consenso passa, il debito resta.
E il bene comune, come sempre, lo si capisce dopo.
Nel frattempo, tra un brindisi e un richiamo ai valori, il messaggio è chiaro:
la democrazia è fondamentale,
l’informazione è libera, le spese sono impopolari, ma necessarie.
Gli auguri finiscono, i problemi no.
Quelli restano fuori dal Colle. In attesa.

DOMENICA

Manovra di Natale: pensioni limate, condoni sfiorati e ministri incollati alla poltrona
Alla fine il miracolo è riuscito: i tagli alle pensioni ci sono, ma “più soft”, così fanno meno rumore mentre mordono. Il condono edilizio invece viene solo accarezzato: niente blitz, giura l’opposizione, anche se il telecomando resta sul tavolo.
La maggioranza, dopo ore di trattative e facce tese, trova in extremis l’accordo sulla manovra: tutti scontenti, quindi perfetta.
Il ministro Giorgetti rassicura il Paese con la frase che non delude mai: «Non mi dimetto». E meno male: senza dimissioni, chi avrebbe spiegato ai pensionati che è per il loro bene?
Sipario: la manovra passa, la politica resta. I conti si aggiustano, le tasche no.

Diplomazia buca 18: la pace tra Donbass e resort di lusso
Altro che tavoli di pace: la diplomazia internazionale trasloca tra una buca e una piscina, al golf resort di Hallandale Beach, versione Florida del G20 targato Donald Trump.
Arriva Kirill Dmitriev, uomo elegante, inglese perfetto, potere decisionale zero: ideale per parlare di guerra come fosse un investimento immobiliare. Dialoga con gli uomini di Trump che leggono la geopolitica col bilancio in mano: confini, centrali nucleari e Donbass trattati come lotti edificabili.
I generali dovevano discutere con le mappe, ma il vero nodo resta sempre lo stesso: chi si prende cosa. I russi vogliono anche ciò che non controllano, gli ucraini non mollano nulla, gli americani “non forzano”. Traduzione: arrangiatevi, ma con stile.
Il formato dei colloqui cambia più spesso della linea del fronte: trilaterali sì, trilaterali no, quartetti europei solo per scaldare la stanza. Volodymyr Zelensky chiede pressione vera; Vladimir Putin manda un “niet” volante; Marco Rubio avverte che sarà lunga.
Intanto Washington rassicura: non è la nostra guerra, anche se siamo gli unici a parlare con tutti. E se Trump si stufa? Si torna ai negoziati tradizionali: stessi problemi, tempi più lunghi, meno resort.
La pace, per ora, resta in clubhouse.

Epstein files: trasparenza a righe nere, imbarazzi selettivi e verità con il bianchetto
Il grande giorno della verità è arrivato. O quasi. I documenti su Jeffrey Epstein vengono pubblicati, sì, ma a metà, con più omissis che parole leggibili. Un capolavoro di trasparenza opaca firmato dal Dipartimento di Giustizia guidato da Pam Bondi: aprire gli archivi senza far vedere troppo, come una finestra con le tapparelle abbassate.
Il risultato? Bill Clinton finisce in piscina, letteralmente, tra foto imbarazzanti e vasche idromassaggio; Donald Trump invece resta sullo sfondo, appena citato, sfiorato di striscio, come se fosse passato di lì per caso a prendere un caffè.
Il giorno della trasparenza diventa così il giorno del sospetto, con pagine intere oscurate (119 in un colpo solo) e la bipartisan indignazione che monta: democratici, repubblicani e perfino i promotori della legge parlano apertamente di presa in giro.
Le vittime non applaudono, anzi: parlano di insabbiamento che continua, di giustizia negata, di poteri protetti. E mentre la base Maga si chiede se due foto di Clinton in costume possano bastare come trofeo politico, sette americani su dieci sono convinti che il governo stia ancora nascondendo qualcosa.
Morale: dopo anni di promesse, la montagna partorisce un faldone annerito. La verità su Epstein? Sempre annunciata, mai davvero mostrata. E ogni omissis, invece di chiudere il caso, lo rende ancora più tossico.