Il racconto qui presentato € gia apparso in precedenza sulla rivista “Villa
Cambiaso”, giornale per cui é stato anche espressamente concepito. In origine e
pero apparso in versione leggermente ridotta rispetto a quella che trovate ora a
causa della minore disponibilita di spazio esistente su quella rivista. Le fotografie
inserite mostrano momenti dell’autentica manifestazione organizzata nel 2007 dagli
“Aleramici’” al Priamar (chi e interessato alle loro ricostruzioni storiche potra
ritrovarli a Savona il 20 e 21 settembre 2008) e che nella finzione del mio racconto é
stata invece ambientata a Villa Cambiaso. In una delle foto riprodotte, non vi dico
quale, appare tra il pubblico anche il sottoscritto. Dedico il racconto alla ragazza
Ispiratrice della storia che ringrazio, anche se non di persona come avrei preferito.
Buona lettura.

FESTA MEDIOEVALE A VILLA CAMBIASO
un RACCONTO i

Massimo Bianco.

Il terzo sabato di settembre mi ero recato all’inaugurazione di una mostra
nella cinquecentesca Villa Cambiaso *. Come sempre il buffet era
affollato. In tali occasioni la gente si dimostra sovente piu interessata alle
cibarie e alle bevande offerte che alle opere esposte, ma gia che c’é
un’occhiata ai quadri la da anche.

Si trattava di una collettiva a tema. Il titolo prescelto era <<Liguria tra
passato e presente>>. Passai le opere in rassegna. Come sempre accade
con le collettive, i lavori erano validi oppure insulsi a seconda della qualita
dei singoli artisti. Ad esempio c’era un trittico ambientato qui a Savona. Il
soggetto era quell’antico rione, oggi rimpiazzato da due palazzoni con
portici prospicienti la vecchia darsena, distrutto da un bombardamento
durante la seconda guerra mondiale. In una delle tele le case si ergevano
ancora intatte, mentre in un‘altra le figure umane si aggiravano tra macerie
ed edifici ormai diroccati. E nei due dipinti i moderni palazzoni
apparivano, come evanescenti fantasmi, sullo sfondo delle movimentate
rappresentazioni artistiche. Infine I’ultima tela del trittico mostrava la




realta attuale tra fantasmagoriche visioni del passato. Un’idea interessante
e ben realizzata. Erano inoltre ottimi il paesaggio dell’entroterra con
Immagini mitiche soprastanti, dipinto da Pretin, il minuzioso quadretto di
Geido * raffigurante i vagonetti del carbone, fascinoso esempio di
“antiquariato” industriale, e una tela dipinta con competenza dal
proprietario della villa.

Erano poi presenti opere d’ambientazione medioevale o rinascimentale,
purtroppo non meritevoli di considerazione perche analizzavano i secoli
passati in maniera insignificante. Si trattava di scialbi bozzetti privi di
succo e di spessore. Vi era un’unica eclatante eccezione: una grande tela
ambientata proprio all’interno di Villa Cambiaso al tempo in cui era stata
appena costruita, dipinta con incisiva matericita e straordinaria precisione
di dettagli. | personaggi in costume si aggiravano tra il salone d’ingresso e
il giardino retrostante in fuga prospettica. Parevano veri, tanto erano ben
disegnati e osservandoli io fui perfino colto da un lieve capogiro. Per un
momento temetti perfino di cader preda della sindrome di Stendhal.
Terminata la visita e non avendo impegni, decisi di fare due passi in
centro. Percorrendo Corso Italia, una delle vie principali di Savona,
m’imbattei in una sfilata che ricreava in parte I’epoca medioevale e in
parte quella rinascimentale. Mi soffermai a guardarla. Queste
manifestazioni non sono nulla di speciale, eppure suscitano sempre in me
una sottile forma d’attrazione. Credo siano soprattutto i guerrieri
medioevali in armatura ad attrarmi, con le loro pesanti corazze, le terribili
asce da guerra, le micidiali balestre, gli affilati spadoni, quelle
impressionanti mazze ferrate... 1l fascino della forza e della violenza,
insomma, perché perfino il piu convinto pacifista, pur rifiutando di
ammetterlo, sotto sotto ne e ammaliato. La guerra moderna é pero troppo
impersonale. Se un missile intercontinentale s’abbatte su di te, ti uccide
senza che tu neppure faccia in tempo ad accorgertene. Ecco perché il
pacifista e tale: dategli I’opportunita di menar le mani in singolar tenzone e
la sua aggressivita latente verra alla luce e gli fara dimenticare tutti i buoni
propositi.

Osservai i figuranti sfilare lungo il corso. Fanti e crociati, principi e
cavalieri, perfino un nobile scozzese in gonnellino, il tradizionale kilt. Poi
naturalmente le donne, infagottate in sfarzosi e colorati abiti medioevali o
rinascimentali.

Aprivano la sfilata un re e una regina. Conoscevo i vestiti che indossavano.
Il re era adornato esattamente come Enrico VIII nel famoso ritratto fattogli



da Hans Holbein il giovane. 1l fastoso abito rosso in filo d’oro tempestato
di pietre preziose, qui ovviamente false, le maniche giallo oro dagli
abbondanti sbuffi, I’elegante gile di pelliccia e il curioso copricapo con
pon pon laterale erano inconfondibili. La regina invece indossava
I’abbigliamento prescelto nel 1554 da Maria | Tudor, la famigerata Maria
la Sanguinaria, per farsi immortalare in una tela oggi conservata al museo
del Prado. Subito alle loro spalle sfilavano gli armigeri. Poi avanzavano
alcune figure maschili illustri: VVescovo, Cardinale, Balivo e Doge di
Genova. Dietro a questi, incedevano uomini e donne soli o in coppia.
Indosso a una figurante riconobbi una copia dell’elaborato abito bianco e
bruno dipinto dal Bronzino nel 1546. Anni dopo, quello stesso vestito
avrebbe accompagnato nel sepolcro la sua proprietaria, Eleonora da
Toledo. Il cappello piumato indossato dalla comparsa nel ritratto pero non
appariva. Concludevano il corteo gli immancabili sbandieratori.

Gia cominciavo ad annoiarmi e meditavo d’andarmene, quando la mia
attenzione fu ridestata e il cuore perse un colpo. Una ragazza. Bellissima.
Non era molto alta di statura, si aggirava forse intorno al metro e
sessantacinque, eppure ai miei occhi spiccava su tutte come se fosse una
gigantessa. Si, davvero una gran bella ragazza, armoniosa nel fisico, dal
gentile volto attraente e I’espressione dolce. Aveva un passo leggero e
aggraziato ed emanava charme da ogni suo movimento.

Lei indossava un abito bianco e azzurro ed era I’unica, tra le decine di
figuranti di sesso femminile presenti, a non portare alcun copricapo. E ne
aveva ben donde di stare a capo scoperto, perché aveva capelli di bellezza
straordinaria, castani, lisci e lunghissimi, che superavano forse addirittura
il metro. Li teneva sciolti sulla schiena. Erano assai curati e le stavano
meravigliosamente bene, come mai con altra donna mi e capitato di
vedere. Coprire, legare o perfino anche solo trattenere con un fermacapelli
un tale capolavoro della natura sarebbe stato un delitto inescusabile.
Peraltro su tale argomento sono un poco di parte, perché io stesso amo da
sempre portare i capelli piuttosto lunghi, sfidando con caparbieta ogni
difficolta in merito o altrui giudizio negativo. Per farla breve, devo
ammettere di avere sempre nutrito un debole per le ragazze che portano i
capelli molto lunghi e sciolti. Bisogna pero che costoro abbiano fisico e
chioma all’altezza, per poterselo permettere. Lei per me era di eccezionale,
incantevole avvenenza e rispondeva alla perfezione ai requisiti. Null’altro
pil m’interessava. Nulla e nessuno attirava piu la mia attenzione. Avevo
occhi soltanto per Lei.



Contrariamente alle mie precedenti intenzioni seguii la sfilata fino alla
vicina Piazza del Comune, dove dovetti sciropparmi tutta una serie di
noiosi balli in stile rinascimentale. Trovo che siano assai lontani dai gusti
moderni, non posso dunque evitare di chiedermi cosa ci possa mai trovare
la gente in tali solfe, ma si tratta forse di un mio limite personale.

Tuttavia quando giunse finalmente il suo turno la mia attenzione si ridesto.

! !a

Lei partecipo prima a un articolato ballo di gruppo * e poi a una specie di
giga a coppie, durante la quale si muoveva tenendosi per mano a un’altra
donna. Ogni suo singolo passo di danza mi pareva meraviglioso. La
contemplai per tutto il tempo e non me ne andai via finché anche Lei non
ebbe lasciato la festa. Dovevo rivederla assolutamente! L’ indomani si
sarebbe svolta la seconda parte della manifestazione, con nuovi balli e
sfilate e per clou la ricostruzione dei combattimenti tra i cavalieri. In verita
10 avrei avuto alcuni impegni, ma decisi di annullarli in blocco per essere
presente. Non mi sarei perso la sua nuova esibizione per nulla al mondo.

La festa si svolgeva nella gia citata Villa Cambiaso, nata intorno al
cinquecento come residenza di campagna e oggi sfruttata per mostre e
manifestazioni varie. Il proprietario aveva messo a disposizione il salone
d’ingresso, il salone delle feste al piano superiore e il giardino sul retro. 1o
ero li per Lei, ma con mia somma delusione non la vedevo apparire. Come
mai non partecipava alle danze? Dovetti far buon viso a cattivo gioco e
cercare almeno di godermi le contese simulate, unico spettacolo tra le varie
performance a suscitarmi in genere autentico interesse.

Ed ecco dunque le ricostruzioni degli antichi combattimenti medioevali. Si
sarebbero ovviamente svolte all’aperto, nel giardino. Diedi uno sguardo
d’insieme agli uomini in attesa del proprio turno e di colpo il mio interesse
si centuplico. In mezzo ai bianchi crociati, ai truci guerrieri in armatura
pesante, ai personaggi curiosi come il “Mc’Intosh” in Kkilt e spadone, c’era
pure Lei. Chissa quale interpretazione avrebbe offerto. Bene, molto bene,
adesso si che non vedevo I’ora di godermi lo spettacolo.



In effetti, apprezzai i duelli, realizzati con perizia superiore alla media, ma
faticai a sequirli per intero, percheé ero distratto dalla sua presenza.
Continuavo a volgere lo sguardo verso di Lei. La guardavo seguire le
evoluzioni dei colleghi e al contempo discorrere allegramente con chi la
circondava. Me la mangiavo letteralmente con gli occhi.

Giunse alfine il suo turno. Finalmente! La pantomima di cui era
protagonista riproduceva I’aggressione da parte di un nero soldataccio
barbuto, rozzo e brutale. In seguito un cavaliere giungeva in suo soccorso e
sfidava il marrano in singolar tenzone. Dapprima quest’ultimo si faceva
scudo della donzella, poi pero la spingeva via e accettava la sfida.

Inizio dunque il combattimento, in un rutilante incrociare di spade assai
piu realistico di quanto accade di solito. Contrariamente alle mie
aspettative - so fin troppo bene quanto nella nostra societa imperi la
banalita - fu il cattivo a prevalere.

A guel punto pero la giovane raccolse da terra la spada del cavaliere vinto,
ucciso e ancora immobile sull’erba e sfido a sua volta il bruto in armatura
nera. Questi rise sguaiatamente e, sempre con il sorriso sulle labbra,
affronto I’imprevista avversaria senza affondare i colpi. Male faceva pero
a umiliarla, perché costei si dimostrava una valente guerriera.

lo guardavo ammirato Lei, I’attrice, non il personaggio interpretato,
magnetizzato dalla sua elegante silouette e dai quei straordinari,
lunghissimi capelli, trattenuti soltanto da una fascetta, che svolazzavano
seguendola nei movimenti come animati di vita propria per poi ricaderle
ordinati sulla schiena. Indossava un mantello marrone scuro sopra la veste
bianca e azzurra e maneggiava I’enorme spadone muovendosi con grazia
ferina *. Era a un tempo agile e forte, molto piu di quanto il fisico in fondo
minuto potesse far pensare. L’affilato ferrame, a giudicare dal rumore
prodotto quando cozzava contro quello avversario, doveva essere tutt’altro
che leggero, eppure lo maneggiava e roteava senza sforzo apparente.
Dimostrava invero una notevole prestanza atletica, considerato che una
femmina non possiede di certo I’impalcatura ossea e muscolare di un
uomo.




Dopo un lungo battagliare, la giovane vinse lo scontro e inflisse
all’avversario il colpo di grazia, con fierezza e credibilita tutta maschile.
Infine si volto verso il pubblico e s’inchind sorridendo senza dar mostra di
stanchezza. Quindi di raddrizzo e scosse vanitosamente all’indietro la
fluente criniera, riappropriandosi con tal gesto della propria femminilita.
Ricevette un meritato applauso, a cui mi unii con convinzione. Ne ero
sempre piu stregato e oramai la desideravo con tutte le mie forze, come
mai mi era capitato in vita mia.

La volevo conoscere. Anzi, la dovevo conoscere, assolutamente.

Un paio d’ore dopo era in pieno svolgimento il party con ricco buffet.
Alcuni dei membri dei gruppi storici vi partecipavano, ormai rivestiti in
abiti borghesi.

Approfittai dunque di un momento in cui Lei si era appartata in un angolo
tranquillo e mi avvicinai. Il mio approccio, un semplice “Scusa, tu sei la
ragazza guerriera?” Non sara stato un granché ma, oe, non sono un Don
Giovanni, io, non si pretenda troppo da me.

Lei era soprappensiero e non s’aspettava di essere interpellata da qualcuno.
Lo sguardo che alzo su di me era pero si incerto, ma anche
sufficientemente amichevole da indurmi a rivolgerle tutti i complimenti
che sentivo dentro. Lei arrossi un poco e poi apri il viso in un incantevole
sorriso, mostrando una chiostra di denti bianchissimi e perfetti.

“Oh grazie, sei molto gentile.”

“No, no, non gentile ma assolutamente sincero, mi sei piaciuta davvero
molto, combattevi in modo splendido, con straordinaria perizia. Sei
davvero in gamba.”

Fui poi anche fortunato a imbroccare I’apprezzamento estetico piu
azzeccato per metterla nella migliore disposizione di spirito nei miei
confronti. Avevo, infatti, compiuto un ammirato riferimento alla sua
superlativa capigliatura. Come mi accorsi subito dopo averne parlato,
nessun complimento doveva darle piacere quanto uno rivolto a quella
spettacolare coda di pavone, a cui evidentemente teneva molto e di cui
andava giustamente orgogliosa.

Insomma, per farla breve, avevo rotto il ghiaccio e nei minuti successivi
riuscii in qualche maniera a portare avanti una conversazione non troppo
zoppicante. Perché, vedete, 10 posso apparire assai estroverso e a volte
perfino logorroico, quando mi trovo insieme a chi conosco bene, ma di
fronte a estranei, specie se mi suscitano intenso interesse, tendo a lasciarmi



dominare dalla timidezza e dall’insicurezza. Divento silenzioso e non
riesco a mostrare il meglio di me.

Lei per fortuna mi seppe aiutare a dovere, dimostrandosi persona simpatica
e di piacevole compagnia, e il dialogo filo liscio, anche se purtroppo fu di
breve durata. Infatti, proprio nel momento meno opportuno, alcuni suoi
colleghi giunsero e se la portarono via in una turbine, senza concedermi il
tempo di approfondire la conoscenza.

Con mia profonda disdetta presto mi accorsi che Lei e I’intero gruppo
storico avevano lasciato la riunione ludica. E non sapevo ancora né come
Lei si chiamasse, né se fosse di Savona. A quel punto per me la festa non
aveva piu significato. Attesi a lungo, sperando in un suo ritorno, poi me
n’andai in preda allo scoramento. Dovevo a ogni costo ritrovarla.

Il giorno dopo, lunedi, vidi il patron entrare nella sua villa all’orario
d’apertura della collettiva, lo avvicinai e gli rivolsi la parola.

Mi guardo piuttosto perplesso. Non capiva cosa volessi. lo insistevo a
chiedere informazioni sui gruppi storici invitati Ii per la festa, ma lui
mostrava proprio di non comprendere. Infine mi spiego, con stampato in
volto lo stupore per quelli che con ogni evidenza dovevano parergli miei
vaneggiamenti, che il giorno prima in villa non vi erano state feste
medioevali! A Savona, uno spettacolo a base di duelli con la spada si era
effettivamente svolto, ma sulla cinquecentesca fortezza del Priamar, non
certo da lui. Nella sua palazzina era stato invece organizzato un breve
incontro con rinfresco sul tema della mostra, limitato peraltro alle sole
stanze dell’atrio e a non piu di una ventina di presenti.

“Ma come? Se vi ho partecipato per I’intero pomeriggio e la villa
straboccava di gente.” Esclamai.

Lui scosse la testa, comprensivo, ma della comprensione che si rivolge agli
ubriachi o ai pazzi. Poco dopo giunse il curatore dell’esposizione, il quale
mi confermo per filo e per segno quanto mi era stato appena riferito. E
I’atroce dubbio d’essere impazzito comincio a insinuarsi pure dentro di
me. Non mi decidevo pero ad andarmene, come se sperassi di vederla
riapparire. Presi dunque a passeggiare per I’elegante salone d’ingresso,
dominato dalla fontana dono di Papa Pio VI e attribuita al Bernini, dove
erano esposte alcune delle opere. Mi trasferii quindi nelle vere e proprie
sale espositive e mi soffermai ad osservare i medesimi quadri ammirati
due giorni prima.



Il pittore proprietario della villa rimase a scrutarmi per un poco, poi torno
ad occuparsi delle proprie faccende e spari in una saletta appartata. Per
quanto mi riguardava poteva pensare di me cio che voleva, non me ne
importava.

Presto mi soffermai davanti all’olio su tela che piu di tutti avevo
apprezzato. Si trattava della scena rinascimentale ambientata tra il salone
d’ingresso della villa e il giardino. Ogni particolare era raffigurato con
assoluto realismo. Mi sembrava quasi di poter entrare dentro il quadro e
toccare con mano. L’autore era veramente bravo. Stavo studiando uno alla
volta i vari personaggi quando mi bloccai, stupefatto. Restai fino all’ora di
chiusura immobile a fissare un’immagine, incapace di credere ai miei
occhi, e appena giunsi a casa sentii il desiderio di lasciare una
testimonianza di quanto stavo vivendo, anche se forse non osero mai farla
leggere a qualcuno.

Elaboro questi appunti tutti i giorni, fino all’ora di apertura della mostra.
Ogni pomeriggio sono, infatti, colto dall’incoercibile necessita di rivedere
quel quadro, da cui non riesco piu a distogliere i pensieri. Ho pure
manifestato la volonta di acquistarlo, ma con mia profonda delusione ho
scoperto che non é in vendita. Oramai amo quella ragazza, ma devo essere
davvero pazzo se comincio a credere sul serio che, che... no, &
impossibile, non posso scrivere cid che sospetto, non 0so quasi neppure
pensarlo.

La mostra intanto si concludera tra pochi giorni, evento a cui penso con
crescente preoccupazione...

L’asciutto proprietario di Villa Cambiaso stava mostrando I’esposizione a
un ospite di fama. Quest’ultimo si soffermo soprattutto davanti all’olio piu
grande, una tela di metri 1,50 x 2.

“Interessante, originale. Chissa cosa avra voluto dire I’autore inserendo
questo personaggio in foggia moderna in una raffigurazione di stampo
interamente rinascimentale?”

Un personaggio in foggia moderna? Udendo il commento il padrone di
casa studio a sua volta I’olio. Era perplesso. Gli pareva diverso da come lo
ricordava. In precedenza aveva osservato con attenzione I’opera e non
aveva notato figure abbigliate come nel XXI secolo e invece, eccola li.
L’unico possibile segno d’appartenenza di quell’uomo all’epoca descritta
nell’opera erano i suoi capelli piuttosto lunghi. Costui inforcava addirittura
un paio di moderni occhiali da vista fotocromatici! Davvero strano. Era



come se fosse stato aggiunto nel frattempo. Lo fisso di nuovo: stava di
fianco a una fanciulla vestita di bianco e azzurro, assai bella e dai
lunghissimi capelli castani sciolti sulla schiena. | due si contemplavano
con sguardo colmo d’amore e di passione e parevano fatti I’uno per I’altra.
[l particolare piu curioso era che gli pareva di conoscere quel personaggio.
Per I’esattezza assomigliava sputato al tipo, a lui peraltro ben noto, che
alcuni giorni prima era venuto a chiedergli notizie di una presunta festa in
villa. Tra I’altro la mattina precedente aveva letto sui giornali della sua
scomparsa e in proposito aveva perfino ricevuto una visita dei carabinieri.
I Secolo accennava pure a misteriosi appunti ritrovati in casa sua e ora al
vaglio degli inquirenti.
Evidentemente I’artista doveva averlo usato come modello, ma come mai
prima non se n’era accorto? Si fece un appunto mentale per chiedere,
quando gli fosse capitata I’occasione, spiegazioni all’autore, ma in seguito
smise di pensarci. In fondo non aveva alcuna importanza.

Massimo Bianco. 7/7/08

N.B. 1) La presenza di ciascun asterisco indica che una o piu delle foto
inserite si riferisce a quel particolare passo del racconto.



